Отпуск в этом году был у меня в сентябре… Не было ни пляжных вечеринок. ни "шведских столов". Был дом, затерянный где-то между Мадридом и Гвадалахарой, была извилистая дорога, окруженная желтыми, выжженными солнцем полями. А по этой дороге мчалась машина под звуки гитарных рифов и душераздирающего голоса  Huecco:

"Vivooooo cada insatante que estoy contigooooo

La pena que se vaya y nos deje a solas..."

А потом  была комната на военной базе, где я отсыпалась по утрам, и ждала, пока он вернется с работы. Краше чем эта комната для меня еще не было апартаментов.

Это поездка стала большим, чем часть моей жизни. Она стала для меня самой жизнью, конец которой был назначен на определенный день и час, и, безусловно, был неминуем. Накануне я бродила по городу,  вцепившись в его руку, как блесна вцепляется в тело рыбы, словно хотела зацепиться и спастись от уносящего меня  урагана-времени………………………………….